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柴田 尚（S-AIR代表）
H i s a s h i  S h i b a t a,  D i re c t o r

‘Nurturing international artists in any region all over the world 
with international funds’

This is what I recently say to people when asked about S-AIR’s 
mission. It has never been documented officially, so I think this 
is the opportunity to talk about this. 

There were two factors that led me to think of this mission. 
One was when we just started in the late 90s most people didn’t 
know what artist-in-residence was in Japan, therefore we had 
to seek support from international cultural institutions such 
as Alliance Française at the time as support from the regional 
public institutions was scarce. 
The other was when I visited Rijksakademie in Netherlands 
during my research trip in Europe. I became interested in the 
academy just because a few artists we had hosted had studied 
there. When I got there it looked more like an artist-in-residence 
institution with 60 plus artists studios. I asked the lady, who was 
in charge, how they ran the institution, and she just showed me a 
piece of A4 paper. On it was a list of 30-odd foundations around 
the world including Pola Art Foundation in Japan. I thought: 
‘They accept artists from all over the world, thus, of course, they 
are eligible to get support from all over the world.’ This was 
enlightenment for me at the time, and I still remember it clearly. 

This year, in particular, we were keen to have exchanges: we 
hosted Maline Yim in Sapporo and Tenshing Kazama stayed in 
Phnom Penn in partnership with Sa Sa Art Projects; we hosted 
Eva Gerson and Kiyoshi Takahashi stayed in Nantes with our 
partner le lieu unique. 

We also have a continuous relationship with Arts Catalyst, a 
London-based organisation, who commissions and produces 
cross-disciplinary art and research, from whom hosted Jeremy 
Hutchison. Another long-term partnership is office339 from 
Shanghai and we hosted Liu Yi through them. 

Artists are like honey bees that f ly around freely across borders, and 
I always thought we should be the same - those on the organiser side 
should also go across borders freely. I had a chance to go to Shanghai 
at the end of March, having been invited to give a talk at Shanghai 
Institute of Visual Art by our resident artist Liu Yi, who teaches 
there. This was the first time I gave a talk at university abroad. 
Another purpose of this trip was to see what kind of conditions they 
would have as we wanted to bring a Japanese artist to Shanghai in the 
coming years. During the entire time the following words stuck in 
my head: ‘No borders, no limits’. In other words, ‘cross the borders, 
and stop setting yourself a limit to whatever you want to do.’

It has been 19 years since S-AIR started its journey, during 
which 96 artists in total have took part in our programe. Next 
year will mark our 20th anniversary. We are about to enter an 
unknown world. 
(You can read about our other project this year, AIR CAMP 2017, in a separate 
publication of the same title.)

「世界のアーティストを、世界中の地域で、世界の資本で育てる。」

S-AIRのミッションを聞かれた際、いつのまにかこう答えるようにな
っていた。公式な文章はなかったので、この機会に記しておこう。

この思想の背景には、二つのルーツがある。ひとつは、レジデンス
を始めた90年代後半は、まだ、日本ではアーティスト・イン・レジデ
ンスはあまり知られていなかったため、地元の公的機関のサポート
をあまり受けられなかった。そのため、アリアンス・フランセーズなど
の海外の文化機関にいろいろとお世話になっていたこと。
もうひとつは、かつて調査で訪れたオランダのライクスアカデミーか
ら学んだことだ。S-AIRで受け入れたレジデントが何人か卒業して
いたため、興味を持ち訪ねたのだが、アカデミーと言っても約60名
分のアトリエがあるアーティスト・イン・レジデンスのようであった。ど
のように運営しているか尋ねたところ、「この通りよ」と担当者から
A4の紙一枚を差し出された。そこには、日本のポーラ・アート・ファ
ウンデーションなど世界中の基金の名前が約30個書かれていた
だけだった。

「世界中のアーティストを受け入れているということは、世界中か
らサポートを受ける資格があるということなのだ。」

その気づき、その光景を今でも鮮明に覚えている。

今年のS-AIRは特にエクスチェンジに力を入れ、プノンペンに拠点を
おくササ・アート・プロジェクツとの交流でマリーン・イムを招へいし、札
幌から風間天心を派遣、ナント市の国立アートセンター、リュー・ユニッ
クとの交流でエヴァ・ジェルソンを受け入れ、高橋喜代史を派遣した。
冬期には、ロンドンを拠点に学際的視野からアートプロジェクトを
企画する団体、アーツ・カタリストからジェレミー・ハッチソンを、そし
て上海のoffi  ce339より、リュー・イーを招へいした。
もともとアーティスト達は、国境を越え、自由に飛び交うミツバチのよ
うだが、われわれ受け入れ側のスタッフたちもそうあるべきだと思
っていた。ということで、今回は私自身が冬期のレジデントであった
リュー・イーの勤める上海視覚芸術学院で３月の末に講義をする
機会を得た。海外の大学で講義することは初めての経験だ。これ
は将来、日本から上海にアーティストを派遣する環境のリサーチで
もあったのだが、

「No Borders, No Limits」

「境界を超え、自分の活動に制限を設けるのはやめよう」と頭の
中で唱えていた。

今年でS-AIRは19年、招へい作家は96名となった。次年度はとう
とう20周年を迎える。われわれは、すでに未知の領域に入ろうとし
ている。
＊「AIR CAMP2017 in 陸前高田」の活動に関しては、別冊参照

No Borders, No Limits



4 5

その他の事業
過去には「アーティスト・イン・スクール03-07」（現・AISプラニング）
など、コミュニティ施設や小学校などの教育現場にAIR関連事業を
持ち込む、新しい形のAIR事業運営を実践。また、AIR事業とは別
に、冬のモエレ沼公園を舞台としたアートイベント「SNOWSCAPE 
MOERE」(2005年～2012年）や札幌大通地下ギャラリー500m美
術館（2012年～2013年）の企画運営など、アート・プロジェクト、コン
サート等、文化事業全般の企画運営も通年業務としています。2015
年度からは、これまで構築してきたノウハウやネットワークを広く共
有するために、レジデンス運営における人材育成を目的とした合宿
型ワークショップ「AIR CAMP」をスタートさせました。

国内の他の多くのAIRプログラムが、自前の施設を使って事業運営
を行う中、S-AIRでは、レジデントのスタジオ以外は特定の場所を保
有していません。このため、レジデントのニーズ、事業ケースに応じて
変幻自在に事業プロセスを構築することができ、この点はS-AIRの
大きな特徴とも言えます。また、このようなプロセスを通じ、自然に他
の施設、団体との連携がおこり、ネットワークを広げていくこととなり、
それが今日のS-AIRが、道内、札幌における文化事業コーディネー
ター、つなぎ手として評価されていることに繋がっていると考えます。

引き続き、国際的なAIR運営者として海外および国内におけるアー
ト・アクティビティの調査活動やネットワーキングを積極的に行い、さら
に札幌という地域性を最大限に活かした文化事業を企画運営して
いく予定です。

S-AIR was established in 1999 with partial funding by the 
Agency for Cultural Affairs, to run an artist-in-residence 
programme in Hokkaido. Since it was approved to be a non-
profit organisation in 2004, S-AIR started a collaborative 
residency project with ICC, in which we have been building 
networks with Japanese and international artists as well as art 
institutions in Japan and overseas. In 2011, S-AIR initiated a 
new programme, FRONTIER, supported by the Agency for 
Cultural Affairs. Since 2016, we have been operating as the 
S-AIR Exchange Programme. This year's residency and other 
associated programmes were funded by the Agency for Cultural 
Affairs, Japan Foundation ASIA CENTER. 

Programmes for International Artists
Since the establishment of S-AIR Committee Board, S-AIR 
has hosted 96 artists in total from 36 countries & regions (as of 
March 2017).
From 2008 for 5 years, S-AIR hosted 10 artists in total from 
countries in Asia and Oceania for JENESYS ( Japan-East Asia 
Network of Exchange for Students and Youths) Programme 
funded by Japan Foundation.

From 2011 until 2015, we invited 3 artists and one curator 
each year for the FRONTIER programme. In 2016 we started 
a new programme, which was re-named S-AIR Exchange 
Programme.

Programmes for Local/National Artists
The S-AIR AWARD was set up in 2006 to offer residency 
opportunities to local artists to live and produce art work 
abroad. In 2011, the award was also opened to non-local artists. 
By the end of March 2015, the award has been given to 15 artists. 
As part of S-AIR Exchange Programme, we sent one artist to 
Arts Catalyst, which is one of our partner organisations.

Other Projects 
In the past, S-AIR has organised different projects such as 
‘Artist-in-School’ (now run by AIS Planning) with a new 
approach, in which the idea of residency has been taken into 
an educational environment including community centres and 
elementary schools. 
Other than the residency programme, we organise various art 
projects, music performances and other cultural events. Most 
recent notable projects include Snowscape Moere (2005-2013), 
an annual winter art festival at Moerenuma Park, and curation 
and productions of exhibitions for 500m Gallery (2012-2014, 
co-organised in partnership with CAI in the financial year 
2013). Since 2015, in order to share our expertise and network, 
we have been organising AIR CAMP, a 3-day workshop for 
those who want to develop management skills to run a residency 
programme.

Whilst many organisations use their own spaces to run 
residency programmes, S-AIR is unique in the way it does 
not run any space except studios for international artists. This 
is why S-AIR can work flexibly case by case according to the 
type of projects and the artists' requirements, which is one of 
the strong characteristics of S-AIR. Through this f lexible 
process, new project opportunities always arise naturally with 
other institutions and organisations, which leads to the spread 
of a wider network. For this, S-AIR has achieved its reputation 
as a leading coordinator in cultural projects in Sapporo and in 
Hokkaido. 

S-AIR will continue to commit itself in researching art activities 
and in developing its established links in Japan and internationally 
whilst initiating cultural projects that would bring outmost of 
the regional characteristics of Sapporo. 

NPO法人S-AIRは、1999年度より文化庁などの補助金を受けて
北海道でアーティスト・イン・レジデンス（AIR）事業を開始しまし
た。NPO法人となった2005年度以降は、ICC（さっぽろ産業振興財
団、インタークロス・クリエイティブ・センター）との共催でAIR事業を
継続し、特に近年の創造拠点交流事業では、国内外のアートセンタ
ーやアーティストとのネットワークを形成しています。2011年度からは
新たに文化庁より補助金を受け、「FRONTIER」というプログラムを
開始、2016年度からは「S-AIR Exchange Programme」として実施
しています。今年度のレジデンス事業、またそれに関連した事業につ
いては、文化庁の他、国際交流基金アジアセンターから助成を受け
て実施しました。

アーティスト招へい事業
1999年の実行委員会設立から、2016年度終了までに計36カ国・
地域から、96名のアーティスト招へい（一カ月以上滞在のAIR事
業・プロジェクトに限る）の実績があります。
2008年度から2012年度まで実施した、東アジアクリエーター交流プ
ログラム「JENESYSプログラム」（国際交流基金）では、アジア大洋
州の国々から選出されたアーティストを5年間で計10名招へいしま
した。2011年度から2015年度まで実施した「FRONTIER」プログラ
ムでは、１期に2名ずつ年間4名のアーティストやキュレーターを招へ
い、2016年度からはS-AIR Exchange Programmeとして招へい事
業を実施しています。

アーティスト派遣事業
2 0 0 6年度からは札幌のアーティスト・クリエーターの支援
を目的として海外のレジデンス・プログラムへ派遣する事業
「S-AIR AWARD（制作活動助成プログラム）」を開始、2011年
度は地元だけではなく全国からアーティストの選出も試み、2014年
度終了までに計15名のアーティストを派遣しました。また、2016年度は
「S-AIR Exchange Programme」として、連携団体The Arts Catalyst
のレジデンス・プログラムにアーティスト1名を派遣しました。

NPO S-AIR
特定非営利活動法人エスエア
http://www.s-air.org

About S-AIR
S-AIRについて
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カンボジアの連携団体であるSa Sa Ar t Pro jec t s（SSAP）の
特徴は、形式的な機関であるよりも、コミュニティーとつながりを持
ちながら実験的な活動を行っていることだろう。AIR運営者を対
象としたワークショップ『AIR CAMP 2015』にて、アーティスティッ
ク・ディレクターのリノ・ヴースに彼らの事例を紹介してもらった年
から正式な連携が始まった。

今年度招へいしたマリーン・イムは、かつてはポル・ポト派の活動
拠点でもあったというカンボジア西部バタンバン出身。2016年に
は、企業が埋立用としてシンガポールに砂を密輸するための砂の
不法な大規模浚渫・採取による深刻な環境破壊をテーマとして
扱った作品「Decompos i t i on」を発表している。初期には、戦
時期に育った記憶を中心に制作していたが、徐々にテーマもカン
ボジアの現状にシフトしてきている。2011年に初めてカンボジアか
ら招へいしたソック・タンは、自国では公的スペースでは規制され
ているからと、札幌で即興パフォーマンスを行った。それから同国
は大きく変化を遂げている。

今年度は初めて同団体への派遣も可能となり、札幌を拠点に僧
侶とアーティストとして活動する風間天心が公募で選ばれ、カンボ
ジアでの滞在制作を行った。両国の「信仰」をテーマにしている
が、それは偶然にもタンと共通のテーマだ。

Maline Yim
マリーン・イム

Our partner organisation in Cambodia, Sa Sa Art Projects, 
facilitate artistic knowledge production and share through 
experimentations and collaborations, particularly with the 
local community. Artistic director Lyno Vuth introduced their 
experimental residency programmes in relation to their project 
surrounding the local community of White Building as part of 
our AIR CAMP 2015 workshop, which was the official start of 
our partnership. Artist Maline Yim was born in Battambang, 
west Cambodia, once a killing field in Pol Pot regime. Her 
recent work in 2016, Decomposition, references the illegal 
sand dredging by corporates, who would export the sand to 
Singapore for land reclamation, and the dredging caused the 
erosion and severe environmental damage in the region. Most 
of her early works had been based on her childhood memories 
of the civil war, but herfocus gradually shifted towards the 
current surroundings in Cambodia. When we hosted the 
very first artist from Cambodia, Sok Than, improvised a 
performance as he said he wouldn’t have been able to do that 
in public space back home. The country is still in the midst of 
rapid change, which is really visible in artists’ works even just 
over 7 years. 

This year we also brought Japanese artist to Cambodia. 
Tengshing Kazama, an artist/Zen monk from Hokkaido spent 
one month in Phnom Penn, to research about young people’s 
religious affiliations in Cambodia, particularly in Buddhism. 

フランスとカンボジアでドローイングや立体作品、インスタレーション等を中心に制
作を行う。シェムリアップを拠点に、アメリカ、南アフリカ、フランス、シンガポール、香港
で個展やグループ展に参加するなど、国際的に活躍する。イムは「遊び心」と「不安
感」が同居するような作品を制作する。細緻な黒鉛ドローイングから存在感のある
立体作品まで、彼女のコンセプトの土台となっているのは、カンボジア内戦の最中
に育った子供時代の記憶を消化することや、この時代がもたらした複雑な影響、今
日の個人的及び社会的構造における人間の自然との関わりについての考察であ
る。イムの野心的で巧みな素材の使い方は観る者の捉え方に異議を唱え、また、作
品に内在する不確かさや緊張感は、観る者の安心感を揺さぶる。

Maline Yim works mainly in drawing, sculpture and installations, in France and 
Cambodia. She is based in Siem Reap. She has enjoyed an international artistic 
activity and has taken part in exhibitions in the USA, South Africa, France, 
Singapore and Hong Kong. The playfulness and unsettlingness coexist in Yim 
Maline’s artworks. From graphite-on-paper drawings to her bold sculptures, 
the basic concepts she ref lects upon are the suppression of childhood memories 
growing up during the Cambodian civil war, the complex influence that period 
brought along, and the relation between humans and nature in today’s personal 
and social structures. Yim’s ambitious and skillful use of materials challenges 
our perception, while an inherent vein of uncertainty and tension challenges 
our comfort. 

Sa Sa Art Projects ササ・アート・プロジェクツ
http://www.sasaart.info/

カンボジアで唯一の、現代美術を扱う非営利のアーティストラン・スペース。 2010
年にアーティスト集団のStiev Selapakによって始められ、主にプノンペンで活動し
ている。White Buildingと呼ばれる歴史的な地域にあり、地元や周辺地域、海外
の団体、レジデンス、 ミュージアム、ギャラリーとパートナーを組み、アーティストやア
ート好きな人々のネットワークを形成する。アートを通じて、カンボジアのコミュニティ
とその特有の文化を結びつける活動をしている。

Sa Sa Art Projects is Phnom Penh's only not-for-profit artist-run space dedicated 

for experimental art practices. It was founded in 2010 by the Cambodian arts 

collective Stiev Selapak and is located in a historic and vibrant apartment complex 

known as the White Building. Sa Sa Art Projects runs an experimental arts residency 

programme, Pisaot, which focuses on regional dialogue, but does not ask artists to 

make work for an exhibition. 

連携団体  Par tner O r ganis at ion

December 13 - 17, 2017

『マリーン・イム＆エヴァ ジェルソン 展覧会』
なえぼのアートスタジオ（札幌市）
‘Maline Yim & Eva Gerson Exhibition’

Naebono Art Studio, Sapporo

展覧会  E XHIBITION

December 16, 2017

『マリーン・イム＆エヴァ ジェルソンによるアーティスト・トーク』
なえぼのアートスタジオ（札幌市）
‘Artist’s Talk by Maline Yim & Eva Gerson’

Naebono Art Studio, Sapporo

トーク・イベント TALK E VENT

November 22, 2017

北海道教育大学岩見沢校 芸術・スポーツビジネス専攻
Department of the Arts and Sports Business, 

Hokkaido University of Education 

レクチャー LECTURE
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Please tell me about how you became an artist.
The city of Battambang where I was born and raised was the 
most affected by civil war. When I was a child, I liked drawing, 
and I wanted a school in my city. I was lucky because the first 
art school in Cambodia “Phare Ponleu Selpak” opened at 
Battambang in 1994. As I heard about this school one year before 
its opening, I often went to see the building under construction. 
I enrolled into this school when I was 14 years old as a first grade 
student. After studying in drawing classes for 8 years there, I 
studied about contemporary art in France for 5 years. At that 
times, there were no public art school in Cambodia. It was hard 
not only to study about art but to work as an artist was even 
more difficult. Especially, women were supposed to belong to 
the household and cooking for the family was their job, and 
my mother also wanted me to be so, so it can be said that it was 
a battle with my parents to live as an artist. But Thanks to my 
fighting, I am happy because I can live as one now.

Tell me about your present works in Sapporo.
When I visit some countries or places of residence, I am 
interested in the landscape, the new environment, shapes and 
colors of nature. Walking around Tenjin mountain where my 
studio was and everywhere in the street, everything I saw 
inspired me. Food is also important for me. I was impressed by 
the aesthetics in Japanese food and their respect towards nature. 
Through these experiences, I decided to work to develop the 
notion of time in the territory and the landscape. I made 17 
drawings on cork wood. These drawings are as many landscapes 
composed in a multi-layered depth where audience can look for, 

ても親切で優しい人ばかり。人との交流だけではなく、部屋から見
える自然豊かな風景も素晴らしかったです。

S-AIRでのレジデンスをきっかけに、「食べ物」に関するプロジェ
クトを考えているそうですね。
はい。先ほどの自宅で野菜を育てていることにもつながるのです
が、カンボジアでは野菜に多くの農薬を使うため、市場で買う野菜
は安全とは言えません。だから、札幌で食事をするのはとても快適
でした。どこで買ったのか、何が使われているのか、どんな調理を
すれば危険性を減らすことができるのかなど、カンボジアで常日頃
気をつけていることを心配する必要が全くなかったから。お肉もシ
ーフードも、なんでもそうです。そういう意味で、「食べ物」を扱うこ
とは、カンボジア社会の批評になると考えています。このアイデアは
今後発展させていきたいです。

今後の予定を教えてください。
札幌で制作した作品をパリで発表する予定があります。S-AIRで
のレジデンス体験を共有するために、ササ・アート・プロジェクツで
トークなどもできるといいなと考えています。また、将来的に自宅に
レジデンスのための場所を作りたい。アーティストだけではなく地元
の人も参加して、本格的にアートについて学んだり、国際的な交流
の場となるような空間を作りたいと考えています。私が若い時は、
アートについて学ぶことは大変でしたし、情報も少なくて展覧会も
ゼロ。でも、今は新しいことをできる時代です。自分と夫（アーティス
トのスヴェイ・サレス）も含め、これまではカンボジアのアートという
本の第1章にあたると思うんです。今度は自分たちで、第2章を書い
ていく必要があると考えています。

アーティストになった経緯から教えてください。
私が生まれ育ったバタンバンは、内戦の影響が最もひどかった街
でした。私は絵を描くのが好きな子供で、ある時、それまで学校が
なかったバタンバンに、カンボジアで初となるアートスクール「Phare 
Ponleu Selpak」ができることを知りました。嬉しくて、毎日のように建
設中の建物を見に行っていたことを覚えています。スクールは1994
年に開校し、私は一期生として入学しました。14歳の時です。そこ
で8年間ドローイングを学んだ後、フランスで5年間現代アートにつ
いて学びました。私の時代はカンボジアに公立のアートスクールは
ありませんでしたし、アートについて学ぶことはとても難しく、まして
やアーティストとして活動することはもっと大変でした。特に女性は
家にいて料理をすることが仕事と思われていましたし、私の母親も
私にそうであることを望んだので、アーティストとして生きる上で両
親とは戦いの連続だったと言えます。でも、戦ったおかげで、今こう
やってアーティストとして制作できているのですから、幸せですね。

札幌での制作について教えてください。
レジデンスでいろいろな国や場所に訪れる時、そこの風景や新し
い環境、自然の形や色にとても興味があります。滞在先の天神山
や街中のいたるところを歩いて回って、目にしたもの全てが私にイ
ンスピレーションを与えました。また、食べ物も私にとって重要で、
日本の美的な食事や、自然への敬意も印象的です。そうした経験
を通して、私は札幌で、土地と風景における時間の概念を発展さ

せる作品を制作することに決めました。コルクボードを用いた17枚
の絵画は、深く幾重にも積み重なった層で構成された風景で、鑑
賞者がそこから何かを探す、眺める、あるいは観察できるものであ
る必要があります。私はインク、鉛筆、ペン、アクリル、さらに彫刻や焼
き絵といった異なる技術を用いて、自然の全ての要素を現出させ
ようと試みました。自分の心に残った質感や形、色を、17の風景
に再構成したのです。

前作と比べてカラフルで、喜びを感じる作品だと思いました。
前作《Decomposition》を作った時は、自然破壊がテーマになって
いたので。また、前回のレジデンス時より、楽しんで滞在できたこと
も関係しているかもしれません。

自然への興味は、どこから生まれているのですか？
その質問は、私が札幌に来て最初に受けた質問で、自分にとって
興味深いものでした。なぜなら、私は12歳の頃から一人で野菜を
育てていたからです。5人兄弟の末っ子だった私は、毎日朝と夕
方に家から数百メートルのところにある池まで水を汲みに行き、畑
に水やりをしました。雑草抜きをしたり、収穫したり、いつも私の手
は土に触れていて、私はその時間が大好きでした。そうして育てた
野菜は、家族だけでなく近所の人にも配っていました。今の家にも
大きな庭があり、野菜や植物を育てています。つまり、自然への興
味は子供の頃からあったのですね。

滞在先のさっぽろ天神山アートスタジオには、さまざまなアーティストが
同時期に滞在していましたが、彼らとの交流は刺激になりましたか？ 
週に一回スタッフと滞在アーティストが夜ご飯を囲む日があって、そ
こでいろいろ話したり、「Art and Breakfast」という朝食会でア
ーティスト・トークがあったりなど、楽しかったです。スタッフの方もと

INTERVIEW
Maline Yim

インタビュー・松田仁央
Interviewer: Nio Matsuda
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watch, observe everything. All elements of nature are present 
through different techniques such as ink, pencil, pen, acrylic 
paint but also engraving and pyrography. I recomposed textures, 
shapes, and colors remaining in my mind to 17 landscapes.

I feel it is more colorful and joyful compared with the 
previous work. 
When I produced my previous work Decomposition, my theme 
was destruction of nature. Moreover, it may be related to having 
enjoyed staying in Sapporo more than during the last residence.

Where does your concerns for nature come from?
It was one of the questions I was asked when I came to Sapporo, 
which is interesting. Because I had been growing vegetables 
alone since the age of twelve. I, myself, was the youngest of five 
brothers and sisters, and together we would go to the pond a few 
hundred meters from my house and gave water to my kitchen 
garden every morning and afternoon. My hands kept touching the 
ground, removing weeds and harvesting. I loved these times and I 
shared vegetables of my garden with not only my family but also 
neighbours. I still grow vegetables and plants in my big garden. In 
other words, I have been interested in nature since childhood.

You have been in residence at the Tenjinyama Art 
Studio along with many other artists. Did you fi nd 
yourself stimulated by exchanging with them?
I enjoyed the weekly dinner with the staff and residency artists 
of Tenjinyama Art Studio. And I participated in the event 

“Art and Breakfast” with artist talks which Tenjinyama held. I 
appreciate the kindness of the staff. I add that the rich natural 
scenery from the room was also wonderful.

I heard that you’re thinking about a new project about 
“food” with the residence at S-AIR.
This is why I grow my own vegetables. In Cambodia, farmers 
use many agrochemicals, so the vegetables sold on the market 
cannot be considered safe. In Sapporo, It is no stress to eat. 
Because I don’t need to worry about that. What I am always 
careful about in Cambodia, where do I buy vegetables, what is 
being used in this food, what kind of cooking can reduce the 
risk. Even meat and seafood are the same. Therefore, I think 
that dealing with the issue of “food” will be a criticism against 
my country. I want to develop this idea.

Tell me about your future plans.
I have a plan to show the pieces that I produced in Sapporo in 
Paris. I would like to have a talk event at Sa Sa Art Projects to 
share my experience at S-AIR. In addition, I want to make 
a residence’s place for artists at my home in the future. This 
place would be where not only artists but also local people can 
learn about art and also for international artistic exchanges. 
When I was young, it was difficult to study about art, with 
little information and no exhibition. But now is the time to do 
something new. I think that this has been the first chapter of the 
book called “Art of Cambodia”, for me and my husband (artist 
Svey Sareth). It is necessary for us to write Chapter 2 on our own.

今回滞在した「Sa Sa Ar t Pro jec t s」はカンボジアで唯一の現
代美術を扱う非営利団体。僕がここへの滞在を望んだ理由は二
つある。一つ目は、カンボジアが仏教国であるということ。仏教
の僧侶でもある僕にとって、東南アジアの仏教を知ることは非常に
重要な体験となる。尚且つカンボジアは内乱において宗教的な
弾圧が行われた国でもあり、その経緯においてどのような信仰の
変遷があるかをリサーチする目的があった。

リサーチの成果として、SSAP（*）で開催した「Art i s t Ta lk」
「Workshop」「Open Stud io」に来場した若者と、メコン大学
の学生に行ったアンケートにより、「信仰」に関するデータ（計60名）
が得られた。今回から開始したこの「信仰アンケート」は今後、日
本を含めた様々な国で実施・比較することにより、更に多くの発見
が見込まれる。西洋的文脈が必須となる現代美術において、アジ
ア人がとるべき独自のスタンスがあるとしたなら、それは自らの歴史
的背景に見出すしか術はない。つまり仏教をはじめとする宗教的
文化背景に内在する「信仰」を再度、読み解く必要がある。

滞在理由の二つ目は、現代美術の浸透していない国でアーティス
ト・ラン・スペースが運営されるという事に興味があったからだ。
当然、マーケットも成立していないカンボジアだけではアーティス
ト活動を持続することができない。更にSSAPは昨年、「ホワイト
ビルディング」というカンボジアアートのシンボルとも言える重大な

信仰≧アート≦経済 拠点を、都市開発の名目により失う憂き目にあっている。そんな
現状にありながらも、SSAPは世界各国の団体と連携を取り続け、
「ドクメンタ」や、本年の「シドニービエンナーレ」など、主要な展
覧会にも作家が名を連ねることができている。

昨年、札幌には若手アーティストが運営する「なえぼのアートスタ
ジオ」が生まれた。現在のS-AIRもこの中にある。札幌もまた、
近年になってやっと現代美術が認知されてきた地方都市であり、
如何にして「東京」というメインストリームを介さずに海外に進出す
るかが、大きな命題となっている。「SSAP」と「なえぼの」いずれ
のコレクティブも、アート界に横たわる権威構造に対し「どのような
態度で向き合うのか」刷新的な動向が期待される存在である。

経済的には後進型とされる東南アジアだが、カンボジアでは「篤い
信仰」という「経済効率」とは真逆の力が働いていることを感じた。
慎重かつ地道なそのスピード感は、「物質・精神の両面から成熟し
た社会」をもたらすために必要な緩慢さなのかもしれない。一方、
急激な経済発展の陰で、信仰する対象の多くが「貨幣」にすり替えら
れてきたのが日本である。資本主義経済に依存しない新たなアート
の価値を探求するならば、そのヒントはきっと「アジアの今」にある。

（*） Sa Sa Ar t Pro jec t s の略

Sa Sa Art Projects Residency ReportTengshing  Kazama
風間天心
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The residence where I stayed, the non-profit “Sa Sa Art 
Project” (SSAP), is the only art organisation dealing with 
contemporary art in Cambodia. I had two reasons to visit 
there. One is because of Cambodia as a Buddhist country. 
As I am Buddhist monk, it was a precious experience for me 
to familiarize myself with Buddhism in Southeast Asia. In 
addition, Cambodia is the country where religious oppression 
was carried out during its civil war. So that, I planned to 
research how beliefs have shifted during and after these 
historical events.

Consequently, I collected a total of 60 questionnaires about 
faith from young people including the Mekong University 
students who participated in my artist talk, workshop and 
open studio organised by SSAP. As for the questionnaire about 
beliefs that was initiated with this occasion, more discovery 
is expected in the future by conducting and comparing such 
a process in various countries, including Japan. If for Asian 
artists there is an original premise for contemporary art that is 
based on a Western context, the only way is that we can find 
it in our historical background. It is therefore necessary to re-
investigate faith within our religious and cultural backgrounds, 
including Buddhism. 

Another point I was curious about is how an artist collective 
is managed in the country where contemporary art does 
not penetrate into public life. Needless to say, artists have 
not survived in Cambodia owing to a domestic art market. 
Furthermore, SSAP lost their space under the banner of urban 
development. The “White Building” a significant artistic 
base and symbol of the Cambodian art community was 
demolished last year. Under those circumstances, however, 
SSAP has continued to correspond with overseas networks so 
that the artist names associated with the space has appeared at 
documenta 14 in Athens and Kassel, at the Sydney Biennale 
2018 and in other established art projects in the world.

Last year, naebono art studio was found in Sapporo as an 
artist-run space organised by young artists. Currently, the 
office of S-AIR is located there. Sapporo is the provincial city 
where contemporary art is finally being recognised in recent 
years. In this regard, it is an obvious challenge how local artists 
have managed to show their works abroad while skipping the 
Tokyo-based mainstream art scene. Both art collectives SSAP 
and naebono art studio operate by renewing the resistance 
against authority structures underlying the art world. 

In Japan most beliefs were targeted to replace to “money” in a 
shade of sudden economic development. Although Southeast 
Asia is considered backward according to global economic 
standards, on my residency I recognised that strong beliefs in 
Cambodia do not target economic efficiency. The careful and 
steady sense of speed of development may have been necessary 
to bring about a mature society, grown up from both material 
and mind. How can we find new forms of value in art which 
are not reliant on capitalist economics? Surely, there is a hint in 
current Asia.

Belief≧Art≦Economy

美術家、僧侶。1979年、北海道東川町生まれ。2006年、第9回岡本太郎現代芸術賞
に入選。2010年、大本山永平寺での修行を経て禅宗の僧侶になる。2011年、武蔵野
美術大学パリ賞によりパリ市「Cité Internationale des Arts」に滞在。現代における「
宗教と芸術」の相互作用をリサーチ・研究しながら、絵画、インスタレーション、パフォー
マンスなど、多様な表現活動を続けている。
Tengshing Kazama (b.1979, Higashikawa, Hokkaido) is an artist and a practicing 
Zen monk. In 2006, he has won the 9th Taro Okamoto Contemporary Art Award. 
In 2010, he received a training to be a Zen monk at Eiheiji temple. In 2011, he 
undertook a residency at Cité Internationale des Arts, Paris with the Paris Award of 
Musashino Art University. While researching the interaction of "religion and art" 
in the modern society, he continues various expressive activity such as paintings, 
installations, and performances.

http://www.tengshing-k.com

「書きもの」と「物理的な素材」を合わせた二重の構成を用いて制作するアーティ
スト。彼女の作品では、音、歌、映像、オブジェ、彫刻など、さまざまなものが素材にな
る。「書きもの」も同様に、規範のない物語を読み取り、現実的、かつ幻想的な空間
をつくり出す。「書きもの」は至る所に存在する。「書きもの」と「物理的な素材」を並
列させることにより、この二つの要素が交差し、触れ合い、混じり合う。素材は、それ
らを装飾し形作る言葉から、決して離れたり消えたりしない。それぞれの音が、音楽
によって導かれる幻想的で批評的な世界へと、私たちを誘う。

Eva Gerson is an artist who makes use of a double composition, of writing 
and physical matter. Physical matter can take all forms : sound, songs, videos, 
objects and sculptures. The same with writing, that takes over reality-fantasy 
spaces by capturing a story without a code. Writing is everywhere. Both 
writing and the physical matter unfold, cross, touch, mix together. Physical 
pieces unfold in parallel with the narrative without ever separating themselves 
from the words that adorn them, compose them, intertwine with them. Each 
sound piece invites us into so many fantasy-critical worlds where music is a guide.

Eva Gerson
エヴァ・ジェルソン

滞在記（S-AIR派遣作家レポートアーカイブ） 
https://wp.me/p25tVw-2e3
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Le lieu unique ル・リュー・ユニック
http://www.lelieuunique.com/

ル・リュー・ユニックはフランス・ナント市の国立芸術センター。2000年に、中心地に
あった元ビスケット工場を改装し、オルタナティブなアートセンターとして設立。多様
な分野、文化、オーディエンスが交わる場として機能する。美術、演劇、ダンス、サー
カス、音楽、哲学、建築、料理等、さまざまな分野において好奇心を持つ精神を広
く伝えるプログラムを実施する。

Le lieu unique is the National Center for Art in Nantes, France. In 2000, the former 

biscuit factory which was in the center was renovated and established as an alternative 

art center. It functions as a venue where various fields, cultures and audiences meet. 

Le lieu unique implements a program that widely communicates curiosity in various 

fields such as art, theater, dance, circus, music, philosophy, architecture, cooking.

連携団体  Par tner O r ganis at ion

December 13 - 17, 2017

『マリーン・イム＆エヴァ ジェルソン 展覧会』
なえぼのアートスタジオ（札幌市）
‘Maline Yim & Eva Gerson Exhibition’

Naebono Art Studio, Sapporo

展覧会  E XHIBITION

December 16, 2017

『マリーン・イム＆エヴァ ジェルソンによるアーティスト・トーク』
なえぼのアートスタジオ（札幌市）
‘Artist’s Talk by Maline Yim & Eva Gerson’

Naebono Art Studio, Sapporo

トーク・イベント TALK E VENT

November 22, 2017

北海道教育大学岩見沢校 芸術・スポーツビジネス専攻
Department of the Arts and Sports Business, 

Hokkaido University of Education

レクチャー LECTURE

成果発表展では、フランス、ドイツを舞台に書き進めてきた詩的な
犯罪小説の、札幌を舞台としたパートをインスタレーションとして
発表しました。犯罪小説を書き始めたきっかけと、その時どんなこ
とに興味を持っていたのか教えてください。
2016年に初となる本を出版した後、なかなか新しい文章を書き始
めることができずにいました。幸運なことに韓国でのレジデンスが
決まり、滞在中にハイテクノロジーの世界を詩的に描く「サムスンの
隠れ村」という物語を書きました。犯罪小説というアイデアもぼん
やりとはあったのですが、この時点ではまだ明確に固まっていませ
んでした。
レジデンスから戻り、ますます多くの犯罪小説を読む中で、パスカ
ル・デサンの作品に出会いました。彼は環境保護活動にも尽力
していて、美しい自然の風景の中で犯罪が描かれる彼の小説か
ら、私はたくさんのインスピレーションをもらいました。ちょうどナン
トのロヴェで滞在制作をすることが決定し、良い機会だと思い犯
罪小説を書き始めました。
私はアーティスティックな実践において、文学的に価値が低いとさ
れる「スリラー」を媒介として制作することに興味があり、インスタ
レーションを通してルールを再解釈し、見る人を詩的な空間へと
導きたいのです。この小説の最初の章は、「Voyage à Nantes
（ナントへの旅）」という話。夏に開催されるこの現代アートのイ
ベントではアートスポットを結ぶルートが設定されるのですが、殺
人はそのルート上で発生します。第2章は、ドイツのザールブリュッ

ケンにある「KuBa」というアートセンターでのレジデンスで制作し
たもの。そして第3章の舞台が札幌です。
　
札幌で初めて鍼を体験し、ツボの一つである「乳

にゅうちゅう

中」を展覧会タイ
トルにしました。
鍼はとても貴重な体験でした。初めて治療を受けた夜は首が重く
て何が起こっているのかと思いましたが（笑）、翌日になると嘘の
ように身体が軽くなったのが印象的で。乳中は乳頭の中央にあ
る17番目のツボで、むくみや潰瘍を生じさせる危険性があるため、
現在では鍼をしてはいけない「禁鍼穴」の一つだそうです。乳中
の意味が私の作品を読み解く手がかりになると考えて、展覧会に
この名前を付けました。

今回の展示で、あなたにとって新しい挑戦はありましたか？
札幌に到着したときはドイツでの展覧会を終えたばかりで、自身
の小説の主人公であるヤブロンスキーに完全に没頭していました。
そして、展示会場のなえぼのアートスタジオは、ドイツで展示した
ホワイトキューブと対照的な空間で、とても面白いと感じました。ホ
ワイトキューブとは異なる「生」の場所で遊ぶこと、それが私の最
初の挑戦でした。このような空間で展示したことがなかったので、
自身の制作において新しい可能性を拓く場になったと思っていま
す。第二の挑戦は、言葉の壁です。自分の詩を理解してほしかっ
たし、そうすることで鑑賞者が私の作品世界に入ることができるか
らです。松田さんとドゥヴィーニュ・ギヨームさんがフランス語の詩
を翻訳してくれたおかげで、展覧会の重要な部分を担う『｢潮吹き 
～鍼2本とホットストーンによる」詩的な変態 18禁』を札幌の作家
と共に制作することができました。また、音の作品に、街中や地
下鉄で録音したものだけでなく、能の声や演歌を取り入れたアイデ
アも気に入っています。壁に貼ったポスターは、音と同様、街中

ナント市は、スペインのビルバオと共に、ヨーロッパを代表する文
化による都市再生の事例としてよく名前が挙がる。ビルバオとは対
象的に、既存の建築物等を活用し、公共空間を充実させ、事業
運営面を強化した点が特徴的である。今年度初めて連携し交換
プログラムを行うル・リュー・ユニックは、その中核施設である芸
術センターだ。

ナントから招へいしたエヴァ・ジェルソンは、言葉を色々な形態で
用いる作品を制作する。文学的には評価の低いノワール小説を
書き、それを美術作品として、音、映像、印刷物、QRコードを用
いてインスタレーションとして置き換え、鑑賞者は作家が提示する
手がかりから物語を読み解いていく。ある一定のフォーマットを異
なる滞在先で実践することはよくあるが、各都市で制作したもの
がひとつの章として独立し、４つの章があることでひとつの作品と
して成立する。

札幌からル・リュー・ユニックへの派遣作家に選ばれた高橋喜代
史は、欧州と日本における移民や難民政策の違い、人が物理的
に移動するということをテーマに滞在制作を行ったが、制作を通し
てその言葉そのものに対する文化・社会的な認識の違いの壁に
ぶち当たることとなった。

Nantes and Bilbao are both regional cities in Europe, which 
are well known for successfully rehabilitating degraded and 
industrial areas and combining economy and culture in urban 
regeneration. What makes Nantes special is that it gave priority 
to the development of public spaces and the organisation of 
various uses and activities for these spaces. Le lieu unique, our 
new partner this year, plays an important role not only in the 
city's art scene but also its cultural policy. 

Nantes-based artist Eva Gerson's work around the idea of 
language in various formats. She has been working on a Noir 
fiction project, a genre typically associated with and often 
dismissed as low-brow popular fiction, in which she transforms 
a story into an installation that consists of sound pieces, films, 
prints, QR codes and other things. These 'clues' draw the 
audience into the story. Gerson has been producing a story that 
takes place in 4 different cities where she stays on residencies, 
and each story is a chapter. On her next residency in Paris, the 
final chapter will be completed and the entire story will be 
presented - with each chapter adding a different texture to the 
story as a whole. 

During his residency in Nantes artist Kiyoshi Takahashi 
attempted to produce work about the differences in public 
perception towards migration and refugee policies in Europe 
and Japan, as well as what it means to physically move to 
another place. Whilst he wanted to embody the naivety of the 
Japanese towards the issue in his work, he struggled to place 
what those terms mean in the cultural and social context in 
France. 

INTERVIEW
Eva Gerson
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In the exhibition, you presented an installation 
derived from a poetic crime novel taking place 
in France and Germany, by setting the scene in 
Sapporo. How did you start writing that crime novel, 
an what were your interests at that time?
When I finished my first book, which was published in 2016, it 
took me a little time to start writing a new text. Fortunately, I 
got an opportunity for a residence in South Korea, and during 
my staying, I wrote a story called The hidden village of Samsung, 
that takes the reader into a poetic high-tech world. I already 
had a vague idea of a poetic crime novel, but at this point, it 
was not concrete yet.
After this residence, while reading more and more crime 
novels, I encountered Pascal Dessaint’s work. He is also 
dedicated to environmental protection so that he writes 
crimes while giving to landscapes and nature the attention 
they deserve. His work inspired me a lot and again the desire 
to write a police novel was recurring. It was when I started 
my residence in Lové, Nantes, that I told myself it was a 
good time to engage in a crime novel.
As a plastic artist, I was interested to work with the medium 
"thriller", a depreciated literary genre. Through my 
installations I reinterpret the rules that they were composed 
of, to take them into a poetic space. The first part takes 
place during the Voyage à Nantes, a serial killer rages on the 
route of that contemporary art summer event. The second 
part was done during my residence in the KuBa Art Centre 
in Saarbrücken, Germany. The third part takes place in 
Sapporo, Japan. 

や日本語のウェブサイトから集めて編集したイメージや写真を再描
画して色塗りしたもので作られています。札幌や日本が持つビジュ
アルや公共空間の音で、鑑賞者が私の頭の中にある乱雑な札幌
に没頭することができると思います。このインスタレーションを実現
できて、とても嬉しいです。S-AIRでのレジデンスは私にとってと
ても重要で、自分を成長させるものだったと感じています。

札幌での生活で印象に残っていることを教えてください。
雪が音を吸収することによる、札幌の静寂。街中を移動した時の
暖かさ。ススキノの居酒屋にフラリと入ること。祭太郎さんによる
鍼治療を体験できたこと。鍼は、私の仕事に多大なインスピレー
ションを与えました。それは制作の出発点となり、私が書いたフラ
ンス語の詩を読む祭さんの声を録音することで、私の制作はゴー
ルを迎えました。今度は、春の札幌に訪れてみたいです。今より
暖かくて花も咲いていますし、何と言っても恋の季節ですから。

今後の活動予定を教えてください。
この小説の第4章は、帰国後に控えるパリの「Cité Internationale des 
Arts」でのレジデンスで制作する予定です。プロジェクト全体は1年
以上かけて発展させ、最終的に出版したいと考えています。パリの
レジデンス後に、日本語版の『「潮吹き　～鍼2本とホットストーンに
よる」詩的な変態　18禁』を朗読するパフォーマンスも計画中です。
小説が完成した際は、それぞれの舞台となった場所で4つの章か
らなるインスタレーションを発表できるといいなあと思っています。

You experienced acupuncture for the fi rst time in 
Sapporo, and the exhibition title is one of its key 
points “Nyū-chū”.
Acupuncture was precious experience for me. The first night 
I received treatment, I wondered what was happening to me 
because my neck felt so heavy. But in the next morning, my 
body got incredibly lighter. It was impressive! Nyū-chū is the 
17th point in the center of the papilla. I heard that it is one of 
the points forbidden to hit in acupuncture now because there 
is a risk of swelling and ulceration. I thought that this meaning 
would give a clue to the audience to understand my work, so I 
decided to make this the title of the exhibition.

Did you have any new challenges at this exhibition?
As I had just finished my exhibition in Germany before I 
arrived in Sapporo, I was completely immersed in my character 
Jablonski. And the Naebono Art Studio at the exhibition venue 
was a contrasting space with the white cube which I exhibited 
in Germany, I felt it was very interesting. Playing with this 
atypical and “raw” space was my first challenge. I had never 
exhibited in such a space, it opened up a new field of possibilities 
in my work. The second challenge was the language barrier. 
I wanted the audience to understand my poem, so that they 
could enter my world. Thanks to Nio Matsuda and Guillaume 
Devigne who translated my French poem, I could produce 
with an artist of Sapporo a piece Shitekina Hentai which serves 
as an important part of the exhibition. I like not only playing 
with sounds that I recorded in the streets, the subway but also 
using traditional Noh theater sounds and Enka songs. Posters 

on the wall were also used images and photographs which I 
collected from the street and Japanese website, and then redrew 
and colorized. I think that with its own visuals of Sapporo and 
Japan as well as the sounds of public spaces, the viewers can 
abandon themselves in my troubled vision of Sapporo. I am very 
happy with my installation. This residence at S-AIR was very 
important for me, I feel that I could make considerable progress.

Please tell me what impressions life in Sapporo left 
you with.
Sapporo is silent, sounds absorbed by snow. But it can be warm 
when one wonders around and randomly enters into an Izakaya in 
Susukino! Then I discovered acupuncture, the real one with Taro 
Matsuri. That inspired my work a lot. It was my point of departure 
and my final point with the recording of the voice of Taro reading 
my poem in French! Now I want to discover Sapporo in spring, 
with the arrival of blossoms, the period of love and a little warmth!

Tell me about your future plans.
The fourth chapter of this police novel is planned to be 
produced in a residence at Cité Internationale des Arts in Paris 
at the beginning of the year 2018. I hope to develop the project 
as a whole over a year. Then, I will need to finish the novel that 
I hope will be published (by LVM). When I come back, I would 
like to do the Japanese version of the performance, Shitekina 
Hentai. a highlight when I will read in Japanese. When the 
novel comes out, I would like to go back to the places where it 
unfolds, including Sapporo, and show a completed installation 
in 4 parts.

インタビュー・松田仁央
Interviewer: Nio Matsuda
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I participated in an artist in residence at Le Lieu Unique, 
Nantes, France from February 5th to March 7th, 2018. I am 
writing this report to describe how this residency influenced 
me as an artist, instead of explaining daily life in France, which 
you can read about in the S-AIR blog.

Soon after I arrived to Nantes, I visited cathedrals, churches 
and castles, which impacted me with their significance and 
authority. By relying on and trusting the land, without 
worries about the earth shaking, solid stone constructions pile 
all the way up to the ceilings. This place f lourish from the 
development of transportation and trade as it had geological 
and geopolitical conditions where they could excavete and 
transport stones. A history which has been continuous and will 
be passed on. During my stay, I discovered an incompatibility 
in the way of engaging the sense of space and perception of 
time, which is different from what I am accustomed to and 
familiarised with in Japan.

Japanese-style houses are built much simpler, f luid and mobile 
structures using wood, paper and fusuma; a sliding door 
covered with thick paper on a wooden frame, to f lexibly 
enlarge and reduce the size of a space. In Japan, buildings face 
the potential impacts of earthquake and floods at anytime, so 
they are constructed according to the fundamental concept 
of temporary structure which can be scrapped and rebuilt 
in many circumstances. This lead me to imagine the form 
of an installation in exhibitions regarding sense of space and 
perception of time. I re-acquainted myself with the idea that 
rooted in myself are f lexibility and lightness. In a foreign 
country, one tends to be critical or think more about one’s own 
country, town or local community and tends to feel ambiguous 
about where you actually are. That is the real pleasure of travel 
and movement. 

Accordingly, for my exhibition, I worked on the idea of 
mobility, transformation and temporality to realise Studio de 

Migration / mobile studio. It is a reflection of the lightness of 
Japanese-style house, my situation as a temporary and unsettled 
visitor, and the practicality of packing the exhibition everyday. 
As a f lexible mobile sculpture, it is deliberately open to change 
in shape and arrangement of the installation everyday. In this 
piece, the reality of “earth-shaking” was demonstrated as a 
condition of myself and my country. 

A documentary video about the mobile studio was part of the 
installation, showing how it was constructed outside of my 
studio and how it travelled around the city of Nantes. Besides, in 
relation to the previous work signal, I raise the question with the 
sign “When are we no longer immigrants?” in Japanese, French 
and Arabic. (On a side note, I find beauty in Arabic writing. You 
can really see that they have a calligraphic culture as we do with 
Kanji Chinese characters in Japan.)

In fact, I planned to perform signal in Nantes, a process in 
which I carried a sign with “HELP!” written on it in three 
languages, standing on a busy street of Sapporo city dealing 
with the issue of immigration in Japan. However, the context 
did not fit that of France, which has been already accepted 
many immigrants. I only became aware of this fact during 
my residency in Nantes, and certainly, unfamiliar matters and 
questions only grew during this residency. Those new ideas 
and possibilities are still under investigation and in-progress in 
my head even after my return back to Japan. The residency in 
Nantes has not yet ended. 

Lastly, I truly appreciate the opportunity of the S-AIR 
AWARD. Thank you very much to the NPO S-AIR and Le 
Lieu Unique.

How Change in Surrounding are of 
Benefit to Artists

1974年、北海道生まれ。言語とコミュニケーションを考察する作品を制作。近年
は、他者との距離や境界にまつわる映像インスタレーションなどを制作している。
主な展覧会としてフランス、ニュージーランド、北アイルランドでの個展、カナダ、
中国でのグループ展など札幌を拠点に国内外で活動。1995年ヤングマガジン
奨励賞。2012年より、500m美術館、札幌駅前通地下歩行空間での［PARC］な
ど展覧会やアートプロジェクトの企画運営も行う。2015年8月に一般社団法人
PROJECTA設立。
Kiyoshi Takahashi (b. 1974, Hokkaido) produces works to consider language and 
communication. In recent years, he has produced video installation works that 
consider the borders and refugee problems, such as the distance to others. Presented 
works in Japan and abroad, such as Northern Ireland, New Zealand, China. 1995 
Young Magazine Encouragement Award. From 2012, he also plan and operate 
exhibitions and art projects such as Sapporo Odori 500-m Underground Walkway 
Gallery and Public Art Research Center. He established PROJECTA, general 
corporate foundation in 2015.

https://www.takahashikiyoshi.com/

2018年2月5日から3月7日まで滞在制作をフランスのナント市にあ
るLe L ieu Uniqueで行った。この１カ月間の様子はS-AIR
のブログを読んでいただくとして、ここでは今回のAIRが作家活
動にどのような影響をおよぼしているかを記そうと思う。

着いてすぐ、ナント市内にある大聖堂や教会や城などを見て回っ
たのだが、畏怖や権力のようなものを感じた。天井高く積み重ね
た石造りの堅牢さ、大地が揺らぐことのない信頼。石を採掘し運
搬できる、地質的かつ地政学的に交通・交易が栄えた場所。古
くからそこにあり続けこれからも引き継がれる歴史性など、自分が
もっている空間感覚や時間認識との違いが鮮明に見えてきた。
日本家屋は、木と紙による簡易的ともいえる作り方で、襖を使い
流動的に空間を大きくしたり小さくしたりフレキシブルに可動させ
る。地震や洪水など厳しい環境の中でスクラップ＆ビルドを前提
とした仮設的な構造は、ある種インスタレーションともいえる空間
感覚と時間認識ではないかと思い、自身に刷り込まれた自由さと
軽やかさを再確認した。海外に出かけると自分の国や街や地域
のことをよく考えるので、結局海外でなにを見ているのか判らなく
なるのが旅や移住の両義的な面白さでもある。

そのような気付きから今回の展示は、日本家屋的な軽やかさ、フ
ランスで短期移住している不安定な状況の体現、展示物をバック

「環境の変化が、作家にもたらすもの」 ヤードに毎日片付けなければいけない物理的条件など、いくつか
の要因を重ねて、移動・変化・仮設といった視点から「移動する
スタジオ/Stud io de Mig ra t ion」とした。不定形に移ろい、形
や配置が日々変化していく流動性を意図した作品である。大地
が揺らぐ国から来たリアリティだ。

インスタレーションの中で流した映像作品は、劇場から外に出て、
屋外で移動スタジオ（構造物）を制作し、スタジオがナント市内を
移動する様子を撮影した。また前作「signa l」から繋がる作品と
して、フランス語・アラビア語・日本語で「移民じゃなくなるのはい
つ？」という質問を投げかけた。余談ではあるが、アラビア文字を
描いていると、アラビア文字には漢字と同様にカリグラフィー（書）
の文化があることが納得できる文字の造形美を感じる。
　実は「signa l」の中で3カ国語の「助けて！」が書かれた看板を
街中で掲げる行為を、フランスでも行う予定でいたが、作品が扱っ
ている領域が「日本における難民の受け入れ問題」であり、難民
を多く受け入れているフランスでは機能しないことに滞在する中で
気付いていった。実際に現地に行くまでわからないことがたくさん
あり、ナントで得たたくさんの気付きや可能性については帰国した
今も考え続けている。自分にとってナントでのレジデンスはまだ終
わっていない。

最後に、S-AIR AWARDでアーティスト・イン・レジデンスの
機会を提供してくれたNPO法人S-AIRとフランスのle l i eu 
un iqueに感謝します。ありがとうございました。

Le Lieu Unique Residency ReportKiyoshi  Takaha shi
高橋喜代史

滞在記（S-AIR派遣作家レポートアーカイブ） 
https://wp.me/p25tVw-2e3
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橘　フランスでの展示では、観客とどのような会話をされたので
しょうか？
高橋　現地では「日本が難民を受け入れないのはなぜか？」とい
う質問が大半でした。それは、僕が書いたステートメントの一文
に理由がある。
（前略）ちなみに2016年度日本に難民申請をした外国人1万
901人のうち、難民認定・保護された申請者は28人とわずか
0.3％にも満たない。（後略）

この一文に多くの人が反応してしまったんです。

橘　「移民」と「難民」はそもそも同じ意味ではないですが、提示
した「難民」のデータと、作品で使っている「移民」という言葉をど
う使い分けたかったのですか？
高橋　そもそも僕の問題意識は、日本における難民申請に対す
る許可の少なさなんです。

橘　難民を焦点に当てているところから、「移民が移民でなくなる
のはいつ」という質問が生まれた意図については、レポートに書か
れていましたね。現地での担当者であるパトリシアさんや地元の
人と、移民について語る機会はありましたか？
高橋　通訳を介して打ち合わせをしたけれど、議論という形では
なく、状況と背景を確認し合うくらいでした。質問については、パ
トリシアからは「グッドクエスチョン」と言われました。ここが難しい
問題でもあると。難民問題をなぜ扱うかは打ち合わせの中で聞
かれました。そしてステートメントにそれを書いてねと。

橘　Le L ieu Un iqueのレジデンスでは成果は求められないの
で、自由にできてよかったですね。これがコミッションであれば、
相当な議論だったと思います。また、タイトルも含め、「移民」とい
う言葉が持つ意味を多角的にどう捉えられ得るかがあまり問われ
ないまま、今回は使われてしまったのかなと思いました。
高橋　言葉の持っている背景が一人一人違いますからね。そし
てやはり国が違うと認識も大きく違いますね。皆、自分も移民とい
う感覚があるように感じました。

橘　ひとりひとりの当事者の主観を聞くのって、重要だと思うんで
す。その辺の「対話」が、難しかったのかもしれないですね。
高橋　通訳を介さないと込み入った話をできない状況は、議論を深める
ことが難しかったです。日本語が話せるフランス人、フランスに移住して
いる日本人としか深い話ができなかったので。一番印象的だったのは、
日本に暮らしたことがあるフランス人の方と、日本の選挙権の話になって、
「国政選挙は諦める。それは求めても多分無理だろう。でも、地方選挙
の選挙権は欲しい」と。「僕は町内の集まりにも行くし、地域のことも考え

S-A IRでは、2006年度よりこれまでに13カ国15地域の連携団体へ、計17名のアーティストを
派遣している。お国柄や団体の特色によりレジデンスは多種多様だが、滞在を通して具体的に
どのような思考の過程があるのだろうか？今年度の派遣作家は、両名共にS-AIRが入居する
アーティスト・ラン・スペース「なえぼのアートスタジオ」の入居アーティストでもあることから、同ス
タジオとの協働でアフター・トークを実施。報告会を受けて、さらに両名に話を聞いた。ここで
は、今回のレジデンスに関することを中心に、その一部を抜粋して紹介する。
※トーク全文は、なえぼのアートスタジオのウェブサイトで公開中。　http://www.naebono.com/archive

るし、活動しているのに選挙権がないのは納得いかない」と話していて。
それは「移民じゃなくなるのはいつ？」ということに対する、一つの彼の考
えというか。選挙権というのは一つ、移民じゃなくなるポイントなのかなと
は思った。これは、今回の一番大きな収穫の一つだったと思います。

橘　天心さんはフランス滞在中にお坊さんの格好で巡礼を行い、
その際のテーマも「信仰」でした。今回も「信仰」というテーマを
掲げていましたが、どのような心構えの違いがありましたか？
風間　フランスの場合、カトリックの国だったので、明らかに「他者」
として関わることになるだろうな、という意識はありました。巡礼を行
う際も「他者」としてどう受け止められるのかに重きがあったのです
が、今回は同じ仏教国やアジアという事もあって、身内感を想定し
ていたということでは、向き合い方が違っていたと思います。

橘　カンボジアでの制作における調査の方法として、なぜアン
ケートという形を選んだのでしょうか？
風間　今回は「信仰」に対する自分の切り口が、もう少し明確に
なっていました。しばらく「宗教」をテーマにおいていたのですが、
イスラム国の問題などを受け止めながらも、「宗教」という切り口が
掴み所のない、現実味のない言葉に思えてきたんです。それより
も、人間一人一人が実際にどんなことを信じ、何を行動基準にし
ているのか。そこに関心があることに気づき始めました。「宗教」
という言葉で規定される「仏教」「イスラム教」といった分類では
なく、個々が具体的にどんな「信仰」を抱いているのかを知りたく
なったんです。今回は分類で言えば同じ「仏教」の国でしたが、
個々の「信仰」に焦点を絞って行けば、もっと詳細な違いが見えて
くるのではないかという期待を持ってのぞみました。

橘　今回はカンボジアでしたが、この先他の仏教国をまわってみ
たいという考えはありますか？
風間　信仰心は教育と強く結びついていると思うんです。つまり何
を教育するかによって信仰の内容も変わってくる。比較的信仰心
が厚いとされるカンボジアですが、経済的な環境は大きく変わって
きています。環境の変化が教育にどんな変化をもたらし、どんな信
仰の変化をもたらすのか。そこに対するリサーチは深めたいです。

アーティスト 聞き手

S - A I R
A w a r d

March 21, 2018 

アフタートーク
●高橋喜代史 
　滞在先: Le L ieu Un ique
●風間天心 
　滞在先: Sa Sa Ar t Pro jects

●橘 匡子（特定非営利活動法人S-AIR 
プログラム・ディレクター）
●山本雄基（アーティスト、なえぼのアートス
タジオ運営委員）

Liu Yi engaged in the practice of art and design, teaching and promotion. He 
is an associate professor, and in charge of Public Art Department of Shanghai 
Institute of Visual Art (SIVA); director of Shanghai Designer Association and the 
founder of 61CREATIVE studio. Liu’s multidisciplinary works involve public art, 
multimedia, installation, sculpture as well as furniture and visual art. His works 
have been presented at various art and design exhibitions around the world. Liu has 
a experience in project design and planning for numerous social and brand projects. 
He served as Executive Director of the sculpture design project at Shanghai EXPO 
Centre in 2010, Senior Consultant of Nordic and China Art Festival and executive 
of Shanghai: Re-design of Design Shanghai 2013. Curator of Lumiére China Light 
Festival 2015. Curator of Design Fuelling Station and Local Design Beat in Shanghai Art 
& Design. Public art researcher for Shanghai Project 2016. 

アート、デザイン、教育、プロモーションの分野で活動する。上海視覚芸
術学院パブリックアート学科の主任教員、上海デザイナー協会ディレクター、
61CREATIVEスタジオの設立者でもある。パブリックアート、マルチメディア、イ
ンスタレーション、立体作品そして家具や視覚デザインまで、様々な分野に渡っ
た活動を行い、作品は世界中のアートやデザインの展覧会で紹介されている。
2010年上海万博センターでのスカルプチャーデザイン・プロジェクトのエグゼクティ
ブ・ディレクター、2013年北欧・中国アートフェスティバルのシニア・コンサルタン
ト、デザイン上海「Shangha i : Re-des ign」エグゼクティブ・キュレーター、照
明フェスティバル2015「Lumiére Ch ina」キュレーター、2016年上海アート＆
デザイン展「Des ign Fue l l ing S ta t ion」と「Loca l Des ign Bea t」キュレー
ター、上海プロジェクトにおけるパブリック・アート研究員を務める。
http://www.61creative.com

リュー・イー
Liu Yi
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office339 オフィス339
http://www.office339.jp/

中国・上海を拠点に、文化・エンターテイメントに特化したプロデュース会社。2006
年に鳥本健太（CEO）によって設立され、以後、現代アートを軸に領域を横断し文
化的価値を創造するプロジェクトをアジア地域で実施している。2013年より「山下智
博」をプロデュースし、中国でのオンライン動画コンテンツの制作・配信を開始。娯楽
番組「绅士大概一分钟」やネットドラマ「日本屌丝」などを成功させ、中国の若者か
ら熱狂的な支持を得る。日本・中国の多様な才能を巻き込みながら、リアルからネ
ット、アートからエンターテイメントまで、強いオリジナリティを持った表現を追求する。

Office339 is an art/entertainment management company based in Shang-hai. It was founded 
in 2006 by Kenta Torimoto, and has been operating across various fields with focus on 
contemporary art, and implementing projects which create cultural value in all parts of 
Asia. Since 2013, of-fice339 have started the production of "Tomohiro Yamashita" and 
partici-pated in the production and distribution of online video content. They had successful 
contents such as the entertainment program "Mute One Minute" and the internet drama 
"Nippon Silk". It has gained a passionate following among Chinese Internet users. While 
involving diverse talents from Japan and China, they are pursuing means of expression with 
strong originality, from the real world to the internet, from art to entertainment.

連携団体  Par tner O r ganis at ion

February 16 - 18, 2018

『 毅（リュー・イー）展覧会 “S-NOW”』
なえぼのアートスタジオ（札幌市）
‘Liu Yi Exhibition S-NOW’

Naebono Art Studio, Sapporo

展覧会  E XHIBITION

February 17, 2018

『リュー・イーによるアーティスト・トーク』
なえぼのアートスタジオ（札幌市）
‘Artist’s Talk by Liu Yi’

Naebono Art Studio, Sapporo

トーク・イベント TALK E VENT

January 31, 2017

北海道教育大学岩見沢校 芸術・スポーツビジネス専攻
Department of the Arts and Sports Business, 

Hokkaido University of Education 

レクチャー LECTURE

上海のoffice339は、現代アートを軸に領域を横断し文化的価値を
創造するプロジェクトを展開しており、連携は2010年度以来。その
派遣選考時に次点であった山下智博は、自費で渡航し、後に同団
体のプロデュースで、ネット情報バラエティ番組などを成功させ、中国
の若者から熱狂的な支持を得る活動につながっている。

今年度招へいしたリュー・イーは、パブリックな場やインスタレー
ション、パフォーマンスでは自らの身体を通して、他者とのコミュニ
ケーションのさまざまなあり方を探っている。札幌では、2015年
から続けているスマホ上で絵を描くシリーズ「Mobi le Phone 
Drawings」を、WeChatのタイムライン上に毎日一作品載せ、
そこから実空間に存在する物理的な世界へ展開させた。仕事と
なっている大規模なパブリックアート等とは別に、この作品は彼に
とって「制作する幸せと楽しさ、そして自分ひとりだけの時間をもた
らしてくれる」。

レジデンスという時間は、「仕事」という言葉で括ることはできな
い。ドイツの芸術祭に参加した以外には、初めてのレジデンス経
験となったこの札幌での滞在制作は、仕事のためのアイディア探し
ではなく、アイディアそのものである日常、それに特化できる時間と
なった。

Office339, an agency based in Shanghai, commissions 
contemporary art and cultural projects in Asia. S-AIR first 
partnered with them in 2010, exchanging artists between 
Shanghai and Sapporo. office339 later came to produce a 
performer who came second in the selection in the exchange, 
Tomohiro Yamashita, who has become a sensation on social 
media in China. 

This year we hosted Liu Yi, whose practice spans across a 
wide range of fields exploring various ways to communicate 
and connect with others often using public space, his own 
body or installations. During his residency in Sapporo, he 
continued the series, Mobile Phone Drawings, which he started in 
2015. He would sketch and paints on his smart phone, which 
is an important device for daily communication in order to 
pursue his large-scale public art projects. The images depicts 
mostly his daily life in Sapporo but often combined with 
imaginary scenes, which extended into the physical space of the 
installation. 

Residency offers a particular time, which cannot be described 
as work. Apart from his participation in an art festival in 
Germany, this was the first time Liu Yi had a residency 
opportunity, and this turned out to be the time to look for the 
ideas of daily life, not ideas for work. 

「Mobi le Phone Drawings」シリーズについて教えてください。
「Mobi le　Phone　Drawings」は生活の一部分です。2015
年4月14日から、携帯画面に手で絵を描き、WeChat（中国版
LINE）のモーメンツにアップするということを毎日続けてきまし
た。この創作活動はすぐに私の生活に溶け込み、クリエイターとし
ての喜びと興奮をもたらしてくれました。それは、忙しい暮らしの
中でひたむきに自分と向き合えるひとときでもありました。必要な
道具は肌身離さず持っているスマートフォンですから、バス、地下
鉄やタクシーに乗りながら、あるいはカフェやレストランで、それか
ら学校の教室で、病院で、道端で、家のリビングで…など異なる
シチュエーションで描けます。それから私のアトリエのソファーで描
いた時間も多かったです。出張や旅行で外にいるときでも続けら
れたので、「Mobi le　Phone Drawings」は、知らず知らずの
うちに私の「視覚的な日記」になりました。絵画のモチーフは風景
と静物の写生もあり、あるシーンを思い出して描いた回顧的なも
のもあります。それから見た目は奇特かもしれませんが、瞬間的
な悟りや自分の生活に対する「乖離的な」想像を視覚化したもの
もあります。

展覧会のタイトルである“S-NOW”の由来は？
日本の北海道は今まで体験したことのないことを教えてくれまし
た。大雪です！
北海道の雪が私に素直な衝撃を与えてくれたことに感激しました。

現地の人からしてみればありふれたことかもしれませんが、中国
の南方（上海）で生まれ育った私にしてみれば、この札幌の全て
が私をとりこにしました。“S-NOW”には二つの意味があります。
一つ目は風景で、雪。「Mobi le Phone Drawings」のモチー
フであれ、装置の材料であれ、映像であれ、この展覧会のカラー
は雪と関連してます。二つ目は時間で、札幌ナウ（SAPPORO 
NOW）、札幌に今私が存在しているということです。この展覧会
は、私がこの札幌で実際見て聞いて体験した感想や思考、想像
や創作の集大成です。

今回の作品について教えてください。
展示会場のスペースは、三つの部分に分かれています。一つ目
は札幌で私がよく目にした、雪が光を反射して作り出す紫色で
す。壁の一部分にこの色を使い、場所を区切って私の作品を
展示しました。このパートには札幌滞在中の「Mobi le　Phone　
Drawings」26作品《20180119-20180213》が展示されていま
す。他の「Mobi le Phone　Drawings」シリーズ作品と異なる
点は、雪景色をモチーフに描いたということです。雪景色は私に
とって印象深く、素直な感動を与えてくれました。ですので、雪と
いうテーマを基礎にして想像力を展開してみました。日本の伝統
的な和紙を用いて「Mobi le Phone　Drawings」を表現すると
いう新しい試みができて満足しています。二つ目は「スイーツ」とし
ての《道端の景色》です。この装置は毎晩深夜に除雪車によって
除雪された、札幌市内の道端の雪景色にインスパイアされたもの
で、「いっそのこと食べてみたい」と思わせる、札幌のふわふわし
た雪に対する愛を込めた作品です。それから、以前の（怪我した
両足）《ろうそく Mobi le Phone Drawings 20150931》を北
海道に持ち込みました。か弱い両

ろうそく

足が屋外の雪に逆さまに埋も
れ、燃えている様子を記録しました。三つ目は去年の「Mobi le 

INTERVIEW
Liu Yi

Nam HyoJun - 10,000 faces over the rainbow, office 339
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First of all, can you talk about the Mobile Phone 
Drawings series?
Since April 14th, 2015, I have been drawing with my fingers 
on my mobile phone screen everyday and sharing it among 
WeChat friends (Chinese version of Twitter). The Mobile Phone 
Drawings is a part of my everyday life. Shortly after I started, 
I figured it fits into my daily routine. And by producing this 
work, I felt a great pleasure and excitement to be creative and 
also it brought me a moment of simply being myself even on 
busy days. Furthermore, all I need is my smartphone in my 
pocket to draw anywhere and anytime, for example, in a bus, 
subway, taxi, cafe, restaurant, school, hospital, my living room, 
on the street… and of course, on the couch in my studio. I 
spent a lot of time there. Even if I leave home for a work trip 
or travel for a while, I can draw so it has naturally become my 
visual diary. Landscapes, daily objects and memories of certain 
scenes are the main theme of sketches. Also, some bizarre 
pictures are the expression of my instant feelings or unrealistic 
imaginations about events in my life.

How did you come up with the exhibition title S-NOW?
Oh, it is about heavy snow! This is one of the experiences that I 
have never had before I came to Hokkaido, Japan. I was thrilled 
about the snow and it gave me a clear impression. Although 
locals are accustomed to snow, it was, everything in Sapporo 
was just so attractive for a person born and raised in Shanghai, 
in the southern part of China!
What I mean by S-NOW is a surrounding: snow is the theme 
of my Mobile Phone Drawings in this residency period, the 

Phone Drawings」作品を用いることによって、今回の創作に
つながりの文脈を持たせてみました。

パブリックアート部門の大学教員、アーティスト、設計士、アートプ
ロデューサーという多角的な立場の切り換えは、どのようにしてい
ますか？
どの立場であれクリエイティブな仕事と関連しています。それぞれ
が矛盾しているわけではなく、補完しているのです。私は設計を
勉強していました。グラフィック・デザイン、マルチメディア・デザイン、
プロダクト・デザインなど、過去に勉強したことは今の創作活動に
おいて、手段として役に立っています。もちろん、異なる仕事内容
は私に立場の使い分けを強いることもありますが、異なる立場を
より理解する訓練だと思っています。今回の展覧会を例に挙げれ
ば、アートプロデューサーとしてアーティストの作品に考えを巡らす
こともできますし、設計士の立場から展覧会場の空間の効果を評
価することもできます。アーティストとして「彼ら／私たち」と対話し、
交流することによって、共通認識を得ることができるのです。私の
大脳に負荷がかかるほど、かえってクリエイティブの新境地に辿り
着けることもあるんですよ。

今後の活動や展望について教えてください。
「Mobi le Phone Drawings」シリーズは続けていきます。私
の「日常」になりましたからね。他も一緒です。大学、パブリック
アート、デザイン、それからプロデュース。それから腰と足を大切に
しようと思っています。これ以上悪化させるわけにはいきませんか
ら（笑）。

material of the sculpture and the landscape in the video. Also, 
the wall of the exhibition space was chosen in relation to 
the colour of snow. Another thing is about the period of my 
time, S-NOW indicates that I exist(ed) in Sapporo Now. This 
exhibition is arranged according to my experiences in Sapporo 
including emotions, impressions, ideas from real experiences, 
imaginations and creations.

Can you explain about your work in the exhibition?
The works in the exhibition at naebono Art Studio are 
organised in three sections. In the first part, I painted a part 
of the wall in purple which is the colour that I often see as 
a reflection of snow. In this area, 26 Mobile Phone Drawings: 
20180119-20180213 produced exclusively during the stay in 
Sapporo, are displayed. Snow is the only theme that marks these 
drawings as different from the other stages of the series. I was 
concentrating on the theme of a heavy snow landscape which 
greatly affected me and brought me a pure impression.Thus, 
all kinds of imagination were born one after another. Also, I 
was very satisfied with the Mobile Phone Drawings printed on 
Japanese traditional paper, which was a new attempt on my part. 
In addition, the small sculptures as sweets “Roadside scenery” 
are here too. This is inspired by the snowy landscape around the 
corner from my apartment, right after the snow remover from 
the city of Sapporo came in the middle of the night. It was so 
f luffy that it made me want to taste it. I fabricated this sculpture 
with my love for the texture of Sapporo snow.
In the second part, I brought one of my old works Candle Mobile 
Phone Drawings 20150931 (my disabled legs) to Hokkaido. 

The video recorded a pair of small legs (candles) lighted and 
inserted in the snow in the wild. The third part is a slide show 
of my previous Mobile Phone Drawings in 2017 to show some 
links to my older works.

How do you switch between various roles you have, 
such as public art lecturer in a university, artist, 
designer and art producer? 
In whatever position I am in, it always fits into the creative 
works. Each role does not contradict but rather overlaps and 
relates. When I was a university student, I studied design 
including graphic, multimedia and product design. Past 
practice is very useful as a practical solution. Of course, a 
specific work demands a certain role from me, but I understand 
it as a practice of engaging different roles. For example, about 
this exhibition, I can be an art producer to consider the work of 
the artist, a designer to consider the efficient use of space. Also, 
as an artist who has a dialogue with those “him/us,” we share 
common information. With more pressure to my cerebellum, I 
could explore and somewhere reach a new creative mind. 

Please talk about your perspectives on the future?
I will continue working on the Mobile Phone Drawings series; it 
became part of my “everyday life”! And all the same, lecturing 
at college, public art, design and producing works. Oh, I have 
to take care of my waist and legs. Should not be worse than 
this!インタビュー・松田仁央

Interviewer: Nio Matsuda
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Jeremy Hutchison
ジェレミー・ハッチソン

Arts Catalyst アーツ・カタリスト
https://www.artscatalyst.org

学際的なアートや調査を企画・プロデュースする団体。変化し続ける世界に人々
が積極的に反応し関わることができるような、科学と文化を超えた新しい思考、
対話、体験を生み出す活動を行う。
アーティスト、科学者、地域共同体、市民団体等と協働しながら、他の知識分野と
つながるようなプロジェクト、作品、展覧会をプロデュースし、科学や専門的調査と
関連付けられるような領域へとアーティストの活動を広げることを目的とする。

Arts Catalyst commissions and produces cross-disciplinary art and research. We activate 

new ideas, conversations and transformative experiences across science and culture, 

engaging people in a dynamic response to our changing world.

Through working with artists, scientists, communities and interest groups we produce 

projects, artworks and exhibitions that connect with other fields of knowledge, expanding 

artistic practice into domains commonly associated with science and specialist research.
シチュエーショナル（ある状況に応じた）パフォーマンスを行うアーティスト。製造と消費
の場で、工場の従業員、移民労働者、オンライン・ワーカー、求職者などと協働し、人
間という存在を限定させる構造について探る。グローバル資本によって生み出され
た人間の関係性は、どのような不公平をもたらすのか？消費者製品が、搾取的な物
質本位の構造を象徴づけるものとしてどのように機能するだろうか？作品制作の行
程の中で、それぞれの文脈がひとつの舞台となり、道理がつくられるメタファーとなる。
ある意味、これらのプロジェクトは、不確かな自由のためのリハーサルのようなもの。
大学で言語学を学んだ後、UCLスレード・スクール・オブ・ファイン・アートにて修
士課程修了。近年ニューヨークのホイットニー・インディペンデント・スタディー・プロ
グラムに参加。
http://www.61creative.com

Hutchison works with situational performance. Operating in sites of 
production and consumption, he collaborates with factory employees, migrant 
labourers, online workers and job-seekers to examine the structures that limit 
human existence. How are unequal human relations constructed by global 
capital? How do consumer products function as portraits of exploitative 
material structures? In the process of developing these works, each context 
becomes a stage; a metaphor for the production of reason. To some extent, his 
projects are rehearsals for an uncertain kind of freedom.
Having studied linguistics he received a distinction from the Slade School 
of Fine Art. He was recently a member of the Whitney Independent Study 
Program in New York.

連携団体  Par tner O r ganis at ion

March 21-25, 2018

『Legal Requirements（法的要件）』
なえぼのアートスタジオ（札幌市）
'Legal Requirements' Exhibition by Jeremy Hutchison 

Naebono Art Studio, Sapporo

展覧会  E XHIBITION

March 2, 2018

ダンサー東海林靖志とのパフォーマンス
なえぼのアートスタジオ（札幌市）
Performance with Yasushi Shoji 

Naebono Art Studio, Sapporo

March 2, 2018

ジェレミー・ハッチソンによるアーティスト・トーク＆スザンネ・クリーン
（北海道大学大学院メディア・コミュニケーション研究院・現代日
本学プログラム准教授）とのディスカッション
なえぼのアートスタジオ（札幌市）
Artist Talk by Jeremy Hutchison & Discussion with Susanne Klien 

(Associate Professor, Research Faculty of Media and Communication/

International Student Center, Hokkaido University)

Naebono Art Studio, Sapporo

March 21, 2018

アーティスト・トーク
『Human Work（人間の仕事）』
なえぼのアートスタジオ（札幌市）
Human Work: Artist Talk by Jeremy Hutchison

Naebono Art Studio, Sapporo

パフォーマンス PERFORMANCE

トーク・イベント TALK E VENT

2013年度から連携を続けているアーツ・カタリストは、学際的な制
作や調査のコミッション、プロデュースを行い、アートを科学や専門
的な調査が必要とされる分野に拡げながら、他の知識分野につ
なげ、科学や文化にまたがる新たな発想、対話、変化の経験の
場をつくりだしている。

公募により選出されたジェレミー・ハッチソンは、グローバル資本
主義経済の中で、消費者社会、労働、労働力といった概念を扱っ
た作品を、世界中のレジデンスに参加しながら、多く制作してい
る。今回の滞在制作では、不安定な労働市場を生き抜くための
対策として自分自身にあった生き方を求め、地方や海外に移住す
る日本のクリエイティブな若者たちに関する研究を行う、社会文化
人類学者であるスザンネ・クリーン氏と協働し、日本の仕事文化
を背景に、人間の労働や生産性に関して問いかけるプロジェクト
に取り組んだ。

今年、日本では労働に関して二つの動きがあった。ひとつは、安
倍政権が「働き方改革関連法案」を国会に提出、その後可決・
成立。そして、移民政策はとらないと明言していた政府は、少子
高齢化による深刻な労働力不足を受けて、一定の業種で外国人
の単純労働者を正面から受け入れることを決定した。新自由主
義経済のもと、労働をめぐる環境は急速に変化、仕事の種類や
働き方が多様化している。しかし、自由と引き換えに、先が見えづ
らい不安定さ、また、労働の自動化によってより人間的な創造性
が同時に求められている。それはまさしく、アーティストが体現する
生き方そのものではないだろうか？

Arts Catalyst, who commissions and produces cross-disciplinary 
art and research, has been our partner since 2013. Through 
working with artists, scientists, communities and interest 
groups, they produce projects, artworks and exhibitions 
activating new ideas, conversations and transformative 
experiences across science, culture and other various fields.

This year the Japanese government passed the labour reform 
bill, which enacted a set of changes designed to reform the 
country's work culture despite opposition criticism that the 
legislation could exacerbate long working hours. In June the 
government also announced that it would accept 500,000 
new immigrant workers by 2025 without sufficient debate 
over human rights. In the neoliberal economy the conditions 
around labour are rapidly changing, and more and more people 
find themselves in precarious positions. The whole society 
is expected to be productive and creative as automation is 
replacing human labour. 

During his residency Hutchison worked with Susanne Klien, 
social anthropologist at Hokkaido University, whose research 
explores the ongoing mobility of Japanese creative youth to 
foreign countries as well as remote regions within Japan as a 
strategic way of coping with the precarious labour market, 
pursuing the lifestyles that make personal sense to them, and 
achieving self-development and growth through the exposure 
to the global arena in the process. 
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イでは、人間の条件の中心となるのは仕事だと提言されている。
「仕事とは人間にとって良いことだ。人は仕事を通して達成感を
得て、〈より人間らしくなる〉からだ。」もし、ヨハネ・パウロ２世の言う
ことが正しいなら、人間は大変なことに陥っているのかもしれな
い。イギリスでは、今後16年間で47%の仕事が自動化すると言わ
れている。もし人間が仕事を通してより人間らしくなるならば、仕事
をしなくなったとき人間らしくなることをやめなければいけない。自
らの存在意義を仕事に求めているとすれば、機械が人間の仕事
を代わりにするようになったときに、人間はどうするのだろうか。

　そんなに心配する必要はないのかもしれない。どういうものを仕事
と呼ぶかによって、解決策は変わるかもしれないし。そもそも、仕事っ
てなんなのか？人間であること自体が仕事なんだろうか？起きて、服
を着て、立ち上がったり、座ったり、ご近所に挨拶したり、食べ物を買
いに行ったり、微笑んだり、しかめっ面をしたり、あくびをしたり、掻い
たり…これらのようなことは、今我々が考える仕事には入らない。で
も、もしそうならどうなるのか？これらが、ヒューマン・ワーク＝人間の
仕事であるならどうなるんだろうか？この疑問を探るためのシナリオ
を予行演習することにした。
　まずは、ヒューマンワークが発行する雑誌に広告を掲載するとこ
ろから始めた。一週間限定で、１日９時から５時までの時給が発生
する仕事の求人募集の広告を出した。この間、雇われた人はどこ
で何をしていてもよいのだが、生産性のある労働を避けることが条
件である。報酬は、北海道の最低賃金時給が適用される。
　広告を見て７人が応募してきた。市内の会議室を借りて、面接を
行った。北海道大学の文化人類学の准教授であるスザンネ・クリ

（*） この統計は、オックスフォード大学のカール・ベネディクト・フレイ氏とマイケル・
オズボーン氏の論文より引用した
ht t p s : / /www. o x f o r dma r t i n . o x . a c . u k / d own l o a d s / a c a d em i c /
The_Future_o f_Employment .pd f

　レジデンスとは道に迷うことだと思う。小さい道に入ってみたり、
電車を乗り間違えたり、自分を見失ったり。道に迷うのはあまり心
地良いことではないが、でもそれが醍醐味なのかもしれない。何か
を発見するためには、自分を見失うことが必要なのかもしれない。
どこを歩いているかわからなくなってはじめて、立ち止まって考える
からだ。生きるための本能が働いて、やっと周りを見始めるのだ。少
なくとも自分はそうだ。
　札幌では道に迷った。札幌に来て初めて、近くを歩いてみようと外
に出た日の午後。滞在場所の天神山アートスタジオから坂を降りて
いき、店やホームセンター、スーパー、公園などを歩いた。スプレーペ
イントを買って、雪に絵を描いてみたりした。日が沈む頃、橋を渡り、
街中に向かって歩き、カフェに入ってコーヒーを頼んだ。レジの前に
来て、お金を払おうとして、初めて財布を失くしたことに気づいた。
　ジェレミー、おめでとう。地球の裏側に来てまで、クレジットカードも運
転免許証も失くすなんて。自己嫌悪感も落ち着いた頃、これってもしか
して、自分のレジデンスでの体験として必然的に起こったことなのかも
しれないと思い始める。もしかして、何かを発見するのかもしれない。
　次の日、交番へ行き状況を説明する。財布を失くしましたと警官
に告げる。警官は、詳細を書き取る。青。革製。長さ15cm程度。出身
はどこか？イギリスです。何をしてたのか？私はアーティストです。迷っ
ているんです。札幌で何をしていいかわからないんです。展覧会をす
ると約束したはいいものの、何から始めたらよいのか。助けてもらえ
るだろうか。どうしたらいいか、彼は教えてくれるだろうか？
　警官は、よくわからなさそうな顔で私を見る。もう一度頼んでみる。
ここで、彼が私に何をしたらいいかを言ってくれたら、その通りに実
行しよう。彼は自分のスマホで、大きいコンクリートの仏像を見せて
くれた。滝野霊園、と言った。そこに行ったら、なにか思いつくかも。
　これが有り得ない道のりの始まりだった。その通り、霊園で作品
にできそうな題材が見つかった。次の日、その警官は天神山アート
スタジオにやってきた。滝野霊園で撮影した写真を見せて、一緒に
卓球をした。警官は卓球が上手だったけれど、勝ったのは私だっ
た。その後お茶を飲み、ピアノを弾いた。

　札幌ではたくさんの交番へ通った。毎回自分の状況をこう説明
した。「自分は迷っているんです。展覧会を控えていて、指示が必要
なんです。」最初どの警官も、現代アートのコミッショナーという、突
然課せられた役割にどうしていいかわからないようだった。確か
に、わけがわからない状況ではあった。
　しかしながら、色々な交番の警官たちから徐々に作品への指示
を受けるようになる。滝野霊園へ行って作品を制作した他、すすき
ののネオン、札幌のナイトライフ、藻岩山ロープウェー、アイヌの伝統文
様などを描くように指示をもらう。そして、展示スペースの巨大な壁
を埋めるくらい大きな羊蹄山の壁画を描き、スティーブン・セガール
やジャッキー・チェンの映画を基にしたパフォーマンスをするように
言われた。普段は、カンフー映画についての作品は制作することは
ないけれど、でもそれがレジデンスをする醍醐味なのだ。
　指示をくれた警官たち全員を展覧会に招待した。そのうち、ひと
りの方が来てくれた。たぶん、喜んでくれたと思う。法律と美の不

可分さについて、彼と話をしようと思った。警察の機能とは根本的
には美に関する問いなのではないだろうかと、法執行者として彼
に訊いてみたかったのだ。でも、グーグル翻訳を通した会話には限
りがある。握手をして、またいつか一緒に卓球をしましょうと言って
別れた。

＊＊＊＊

　妙な話だが、財布を落として警察とパフォーマンス作品をつくる
ために日本まで来たわけではない。本当は、この国の生産モデル
とは何なのかを探しに来たのだ。日本の労働・仕事文化、いわゆ
る「サラリーマン」とは一体どんなことなのかを調べるために来た
のだ。その理由は？いろいろな意味で、サラリーマンというものに
自分が重なるからだ。スーツも着なければ、オフィスで仕事もしない
けれど、私もサラリーマン同様ワーカホリックなのだ。自らの存在を
定義するために働くという容赦ないプレッシャーを、サラリーマンと
私は共有している。働きすぎで、仕事に見合った報酬ももらえな
い。搾取され、自らをも搾取する。仕事と人生の健康的なバランス
を探すことさえしない。仕事は人生なのだ。
　札幌に来てまもない頃のある朝、滞在先近くのスーパーに連れて
行ってもらった。レジ近くの求人雑誌に気づいた。それが
HumanWorkという求人広告の企業が発行する雑誌なのだと聞い
た。掲載されている広告のページをめくりながら、この「ヒューマン・
ワーク」という名前とそれが何を意味するのか考え始めた。
　「On Human Work（人間の仕事について）」とは、第264代目ロ
ーマ教皇のヨハネ・パウロ２世が書いた本のタイトルだ。このエッセ

ヒューマン・ワーク（人間の仕事） ーン氏に面接官となってもらった。彼女は、候補者ひとりひとりに、
ヒューマンワークに専念する一週間をどのように過ごすか説明する
ように言った。非生産的活動をしながら、その時間をどのように過
ごすのか？ これが一生続いたらどうなるのか？

　ここでは書けるスペースが限られているので、その面接内容を深く
掘り下げることはできないが、最終的にこの仕事をお願いしたのは、
マホさんという自らを酷使するフリーランスで働く女性だった。食べる
ことや寝ることをしょっちゅう忘れてしまうことがあるため、自分が自
分に対してブラックだと言った。彼女に、どうして自分がこの仕事に適
任だと思うかを訊いたところ、非生産的な一週間、つまり単に人間で
あることに専念して一週間過ごすことは、仕事として課せられなけれ
ばできないからだ、と言った。彼女のこの言葉はなにか大切なことを
語っていた。ひとつは、現代の労働環境がもたらす不安定感であり、
また、生涯課せられる仕事への義務でもある。そしてまた、それは人
間の生活が仕事として再定義され得ることを指摘していた。

　最終的には、仕事とは単に言葉である。そして、言葉とは社会的
習慣である。言葉は、人間によって形成され、人間が求めるものを
補っている。だから、また人間により再形成されることもあり得る。ロ
ボットが我々の仕事を奪ったらどうなるのだろう？この世の絶滅の
危機から、人類をどうやって救うのか？我々は、自分たちの言葉を
再定義、再形成し始めるのかもしれない。ヒューマンワークは、この
可能性を指摘している。これはどちらかというと、答えではなく問い
なのだ。このプロジェクトは、まだ進行形である。
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enormous concrete buddha. Takino Reien cemetery, he said. 
Go there. You will find inspiration. 

This was the beginning of an unlikely journey. Sure enough, I 
found inspiration at the cemetery. The next day, the policeman 
came to Tenjinyama Art Studio. I showed him the photographs 
I had taken, and then we played table tennis. He was good, but 
I beat him. Then we drank tea, and he played the piano. 

I visited many police boxes in Sapporo. On each occasion, I 
described my situation: I was lost, I had an exhibition, I needed 
instructions. At first, the officers were perplexed by their role 
as contemporary art commissioners. To be fair, it was a rather 
confusing situation.

But one by one, I received commissions from Police officers 
across the city. Alongside the work I made at Takino Reien 
cemetery, I was instructed to paint the neon lights of Susukino, 
the nightlife of Sapporo, the Moiwa ropeway, the traditional 
Ainu patterns. I was told to paint a giant mural of Youteizan 
volcano, to cover the walls of the exhibition space. I was also 
instructed to choreograph a performance based on the movies of 
Steven Seagal and Jackie Chan. I don’t normally make art about 
kung-fu movies. But that’s precisely the point of a residency. 

I invited all the officers to the exhibition. One of them 
showed up. I think he was happy to be there. I tried to begin 
a conversation about the inseparability of law and beauty. I 
wanted to tell him that, as the enforcers of the law, perhaps the 
function of the police is fundamentally a question of aesthetics. 
But you can only get so far with Google Translate. We shook 
hands, and agreed to play ping-pong again someday. 

****

Oddly enough, I didn’t actually come to Japan to lose my wallet 
and make performance art with the police. I’d come to explore 
the country’s production models. I’d come to research its work 
culture, and the cliché of the Japanese salaryman. Why? Because 

I think residencies are about getting lost. Wandering down 
alleys. Taking the wrong train. Forgetting who you are. It’s not 
comfortable to get lost, but maybe this is the point. In order to 
discover something, maybe we need to lose ourselves. Because 
when we’re lost, we pay attention. Our survival instincts kick 
in, and we actually start looking. At least, I do. 

I got lost in Sapporo. It began on my first afternoon in the city, 
when I went out for a walk. Heading down the hill from my 
residence at Tenjinyama Art Studio, I wandered through the 
local restaurants, hardware stores, supermarkets and parks. I 
bought some aerosol paint, and made a few paintings in the 
snow. Just as the sun was setting, I crossed the bridge, headed 
into the city centre, stepped into a cafe, joined the line and 
ordered a coffee. But as the cashier placed my order in front of 
me, I realised I couldn’t pay for it. My wallet had vanished. 

Congratulations, Jeremy. I was on the other side of the world 
without credit cards or driving license. As the self-loathing subsided, 
I wondered if maybe - just maybe - this was a necessary part of my 
residency experience. Maybe I would discover something. 

The next day I went to a police box, and explained my situation. 
I told the police officer that I’d lost my wallet. He noted down 
the details. Blue. Leather. About ten by fifteen centimetres. 
Where was I from? England. What was I doing here? I told him 
I was an artist. I told him I was lost. I didn’t really know what I 
was doing in Sapporo. I had promised my commissioners that I 
would make artwork for an exhibition, but I had no idea where 
to start. Could he help? Could he tell me what to do?

The policeman looked at me, uncertainly. I repeated my 
request. If he told me what to do, I would go and do it. He 
removed his mobile phone and showed me a picture of an 

(*) This statistic is quoted from a paper published by Carl Benedikt Frey and 
Michael Osborn of the Oxford Martin School, Oxford University: https://
www.oxfordmartin.ox.ac.uk/downloads/academic/The_Future_of_
Employment.pdf

HumanWork in many ways I identify with this character. I don’t wear a suit or 
work in an office. But like the salaryman, I’m a workaholic. The 
relentless pressure to work in order to define our existence is an 
obligation that we both share. We are over-worked and under-
paid. We are exploited and self-exploiting. We don’t attempt to 
find a healthy balance between work and life. Work is life.

On my first morning in Sapporo, I went to the supermarket 
with Kyoko Tachibana, my host from S-Air. Near the 
checkout, I noticed a pile of magazines advertising job 
opportunities. Kyoko told me that the magazine was published 
by an employment agency called HumanWork. As I f licked 
through the pages of advertisements, I began thinking about 
this name - HumanWork - and its curious connotations. 

On Human Work is the title of an essay written by Pope John Paul II, 
leader of the Catholic Church. In this essay, he suggests that work 
is central to the human condition: “Work is a good thing for man 
because through work he achieves fulfilment and becomes ‘more 
a human being’.” If the Pope is right, humans may be in trouble. 
Because in the next sixteen years, 47% of jobs in the UK will be 
automated*. So if we become more human through work, then we 
must become less human when work ceases. If our meaning depends 
on work, what are we going to do when robots replace us? 

Perhaps we don’t need to panic. Perhaps the solution depends on 
what we classify as work. After all, what is work? Could being 
human be considered work? Getting up, getting dressed, standing 
up, sitting down, greeting the neighbours, buying groceries, 
smiling, frowning, yawning, scratching… Currently, these 
activities don’t fall within our understanding of work. But what if 
they did? What if these were considered HumanWork? I decided to 
rehearse a scenario that explored this question.

I began by placing advertisements in HumanWork magazine. They 
offered a week of paid employment, between the hours of 9am and 
5pm. During this period, the employee could do whatever they 
wanted, wherever they liked, on the condition that they withdrew 
from any form of productive labour. In exchange, they would be 
paid the basic minimum wage for Hokkaido prefecture. 

Seven candidates responded to the advertisement. We hired 
an office space in central Sapporo, and conducted a series 
of interviews. These were moderated by Susanne Klien, a 
professor of cultural anthropology at Hokkaido University. She 
asked each candidate to describe how they would spend a week 
performing HumanWork. How would they fill their time with 
non-productive activities? What if this became a job for life? 

There isn’t space to discuss these interviews in depth. But the position 
was finally awarded to a woman called Maho: a self-employed, 
self-exploiting freelancer. Frequently missing meals and sleep, she 
described herself as her own ‘black boss’. We asked her why she 
should get the job. Because, she said, the only way she could commit 
to a week of non-productivity - of simply being a human - was if it 
was framed as work. This expressed something important. On the 
one hand, it described her sense of precarity within contemporary 
labour conditions, and the permanent obligation to work. But it also 
pointed to the possibility of re-defining human life as work. 

After all, work is simply a word. And words are social 
conventions. Words are designed by humans, to serve human 
needs. They can therefore be re-designed by humans, to serve 
new human needs. What will we do when robots replace 
our jobs? How will we salvage humanity from the threat of 
existential annihilation? Perhaps we start to re-define and re-
design our words. HumanWork points to this possibility. It’s 
more of a question than an answer. It’s an ongoing project. 



32

橘　どのような経緯で経済や労働という主題を取り上げることに
なったのですか？
ジェレミー　自分の主体としての立場から、自分の存在を出発点と
して取り組むようにしています。誰もがそうですが、私も消費者で
す。世界のどこか遠くで製造されたモノを買っています。何かを買
うたびに、労働者、供給者、原料、そしてそれを作った経済の流
れ、つまり世界経済に関わることになるのです。端的に言うと、自
分自身の特権的立場を改めて捉え直すことです。
もちろん、この特権というものは不快なものです。資本主義が成
功を遂げるためには、その経済を支える不平等という不快な事実
は表出されてはいけない。搾取された労働者を抱える工場、環
境破壊、商品を各地の大型ショッピングセンターへ届ける強引な
供給販売網、明るみに出てはいけないことばかりです。
アートはこのような水面下で起こっている現実を探るには有効な
手段になり得る。経済と労働を主題として、この不透明さを明るみ
にし、自分自身の死角が何なのかを理解し、世界経済を通して私
が関わる人たちと繋がりを持とうとしています。

橘　仕事というものをする必要条件が生産性であるならば、アー
ティストとして生産性とは何を意味しますか？
ジェレミー この質問については、とてもよく考えます。アーティストに
とって、生産性とはどんなことを意味するのか？作品の量ではないし、展
覧会をすることや、メディアに取り上げられること、名声や栄誉でもない。
自分にとっては、生産性とは作品と鑑賞者との関係です。生産性のある
作品は、観る者から知的そして身体的反応を引き出します。質疑応答で
質問の連鎖が起こる時のように、生産性のある作品は、反応を次 と々生
みだし、さらに新たな問いが生まれます。これまでにも、このように特定
の結論を目指さない作品を制作してきました。私は詩をたくさん読むの
ですが、他の芸術より、詩が一番うまくこれを成せていると思います。少
ない言葉で、新しい現実が生まれ、私たちを不思議に思わせ、思わせ
続けることができる。それが私にとって生産性のあることだと思います。

橘　今回仕事をしない仕事の募集にあたり、採用の基準は何
だったのでしょうか？
ジェレミー　基準というものはありませんでした。これは通常の仕
事とは違うので、採用・不採用とする通常の構造には当てはまり
ません。このプロジェクトはひとつの調査の方法です。私がした
かったのは、日本について知ること、日本の労働者がどのように
労働市場と関わっているのかを聞きとるために実施しました。な
にか証明しようとしたわけでも、自分が日本人に対して持っていた
先入観に完璧に当てはまる人を探していたわけでもありません。
だからこそ、判断は難しいものでした。この仕事にふさわしい人を決める
ことはとても難しかった。ひとりの労働者の経験値が、もう一人よりどうし
て価値があると言えるのか？これは答えに苦しむ難しい質問です。結局
は、面接で、労働や生産性に関する私の認識に対して改めて考えさせて
くれ、啓蒙的な回答をしてくれた方にその仕事をしてもらうことにしました。
正直を言うと、コンセプトとして、また道徳的にも、その時の判断
が正しかったのかは今でもわかりません。それは、このプロジェク
トに対しての、未だ自分でも答えられない問いです。

KT (Kyoko Tachibana):  How did you start working on 
the subject of economy and labour? 
JH (Jeremy Hutchison):  I try to work from my own 
subject position - to treat my existence as the starting point. 
Like everybody else, I’m a consumer. I buy objects that have 
been manufactured in distant corners of the globe. Every time 
I buy something, I engage in a relationship with the global 
economy - and to the workers, supply chains, raw materials 
and economic flows that have produced it. In simple terms, I 
engage with my own position of privilege. 
Of course, this privilege is uncomfortable. For capitalism to 
succeed, the uncomfortable inequalities that sustain the economy 
must be obscured. The factories of exploited workers, the ecological 
devastation, the violent supply chains that magically deliver these 
products to our shopping malls - all this must be opaque. 
I think art can be a useful way of exploring these opaque 
realities. By working with the subject of economy and labour, 
I am attempting to undo the opacity, understand my own blind 
spots, and connect with some of the human beings that I am 
connected to (if unconsciously) across a global economy.

KT:  If productivity is the requirement for any work, 
what does productivity mean to you as an artist? 
JH:  This question is something that I think about a great deal. 
What does it mean to be productive as an artist? It has nothing 
to do with the quantity of work. And it has nothing to do with 
having exhibitions, and media attention, and fame, and glory. 
For me, productivity is about the relationship between the 
artwork and the audience. Productive work sets off a chain 
of intellectual and physical responses in the viewer. Like 
a question that keeps opening up, productive work keeps 
multiplying these responses, keeps producing new questions. 
Occasionally, I have managed to make work that approaches 
something like this open-ended state. 
I read a lot of poetry. I think poetry does this better than any other 
art form. In a few words, a new reality can emerge that causes us to 
wonder, and keep wondering. For me, this is productivity.

KT: What were the criteria for the job interview? 
JH:  There was no criteria. This wasn’t a normal job, so it didn’t 
operate within a normal structure of success and failure. The 
project was a form of research. I was trying to learn about Japan, 
and to listen to a few Japanese workers’ relationship to the labour 
market. I didn’t want to prove a point, or find someone who 
perfectly fit some prejudiced idea that I had about Japanese people. 
Of course, this made it more difficult. It was difficult to decide 
how to award the job. Why should one workers’ experience be 
rewarded over another? I found this a hard question to answer. 
In the end, I resolved to award the job to the person whose 
responses had been most illuminating - the interviewee that 
challenged my understanding of labour and productivity. 
To be honest, I still don’t know if this was the right decision, 
conceptually and ethically. I still have some unresolved 
questions about this project.

インタビュー番外編
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